和 Claude Code 工作,累得要命

这一天累得要命。累到我停下来想:为什么和 Claude Code 一起工作会这么累?

如果画成一幅漫画,我现在的样子就是那种九段的围棋棋手,到少年宫去,一个人同时跟十几个孩子下棋。他从这个孩子的棋盘走到下一个,落一子,再走到下一个,落一子,一圈一圈地转。

我的日子就是这么过的。白天走路的时候,我把要做的功能、要修的 bug 在脑子里想清楚,说进语音记录里,让它帮我整理。回去之后同时开十个 agent,十个 session 一起跑,峰值能开到十二三个。每个 agent 干活都要点时间,我就像那个轮流下棋的棋手——这个做完了告诉我一声,我读它的回复,做判断,理解项目,再给下一个下一条指令。转一圈回来,第一个又做完了。这一个循环大概十几分钟到二十分钟,这就是一个工作完成的时间。

所以脑子的思考强度非常高。我甚至不记得自己以前有过这么强的思考强度。

因为以前的思考,总有一个比自己慢的东西,持续地帮我的脑子降温。

读书的时候,脑子的速度被阅读速度保护着。看电影的时候,脑子的运转被电影天然的节奏保护着。写文章的时候,脑子被我手打字的速度牵绊着、保护着。跟人说话的时候,我语速再快也赶不上思考的速度——所以我反而可以一边慢慢地说,一边更慢地想。

这些东西都比我的脑子慢。它们像一个个减速带,替我的脑子做过载保护。

我唯一记得脑子被这么高强度使用过的地方,是打游戏。游戏是故意的。它把你要处理的东西一关一关往上加,一直加到你的脑子过载为止。你能轻松驾驶一架飞机,它就给你五架敌机;你能对付五架,它就来六架;你搞定六架,它给你八架;一直加到十五架,你脑子彻底过载。那个地方,就是你会在游戏里长时间停下来的地方。

每个人的脑力不一样,大家停在不同的关卡,但最后都停在一个「脑力被耗尽」的状态上。这大概是很多人喜欢打游戏的原因吧——脑子终于不再被现实世界里那些更慢的东西拖着走,当然,也就没有那些东西替你做过载保护了。

Claude Code 一下打开了一个潘多拉的盒子。它让我的脑子不被保护地、高强度地、大量地一起工作。所以干一段就精疲力尽。工作强度是从来没有过的大。光这十二三个 agent 给你写的报告,你哪怕只是大略扫一眼,就已经耗尽了脑细胞。这些 agent 都在同一个项目里干不同的活——我现在还没办法横跨很多不同项目同时工作。

可我最后还是喜欢这种工作方式。它让我觉得脑子被充分利用了,我最擅长的那点思考力在这里被拉到了极限。

从这个角度说,AI 不只是扩展了我的外脑的算力,它也挤压着我的内脑——那块肉做的、会累的、真正的大脑的算力。